万千的植物们克服生长环境恶劣的各种困难，以生命点化阳光，把之化为自己需要的生命能量，在大地之上，变幻莫测，化腐朽为神奇，为大地写就了壮丽的诗篇。一年之中，时光走到晚秋之巅，在万类的簇拥之下，大地才真正彰显出了它全新的辉煌灿烂。
霜降以后，气温陡然下降，秋风带着凛冽寒气，清扫着乡村水泥路面上成堆的落叶，把它们横扫到丛林杂草之中去了，而丛林小径布满了厚厚一层土褐色的落叶，被雨雾浸润得湿漉漉的，它们正在融入黑色的土地，而树上留下的叶子，还是像盛夏时候一样，翠绿生辉。野生动物渐次隐没踪迹，潜伏于洞穴内开始过着深居简出的生活，而那些无数顽皮的飞虫，照旧在草木间上下飞窜，它们成群结队，游乐嬉戏，继续在酷寒到来的时日里展示着它们顽强的斗志。此时，漫山遍野的火棘结出鲜红的果实，豌豆大小，火红如血，在秋末寂寥的翠绿间显得十分耀眼，像挂着的密集的小灯笼，呈现出一遍欢腾热闹的景象。勾儿茶在厚实油绿的小叶片间，亮出一串串奶子似的小红果，比黄豆略小一点点，闪耀在绿叶间，光鲜靓丽。黄槐决明树开出金黄色的花，鲜艳灿烂。千里光也不示弱，借助灌木的力量，把自己的藤蔓引向高枝，让自己比别的植物更能瞧见美丽的太阳，它们开出一丛丛金黄亮色的花朵，在渐紧的秋风中，以此展示自己生命力的坚韧与顽强。蓟、香薷、风毛菊、银莲花（野棉花）举起一簇簇淡紫或酱红色的花朵，沉静而优雅。风中传递着野菊花黄亮亮的异香，马兰的小手捧出洁白的菊花似的花朵，奇花异草，璀璨绚烂，像银河系里闪烁的繁星。如果不仔细观察，你根本就发现不了细柄草正借助猎猎秋风的强大力量，吐蕊扬花，撸一串稗子似的细小花序，放在鼻孔下嗅一嗅，这不起眼的淡绿色的小花序，散发出甜丝丝的清香，像草莓，难怪牛羊们把之作为餐桌上的美味佳肴。秋风撕扯着树木上的叶子，哗哗啦啦脆响，西风漫卷，而翠绿的叶子们就是不愿意飘落下去，坚强的落叶树要步入冬天后，它们才愿意完全脱尽叶子。虽然秋寒阵阵，但却从不缺少闹腾腾的花朵，秋天既有硕果累累，又有百花盛开，比春天更加繁荣昌盛。森林里的秋天是热闹的，而秋风的欢乐声无疑更增加了这种热闹的气氛，植物们像是遇到了它们自己的节日。千姿百态，披红挂绿，层林尽染，这是秋天森林热闹非凡的基调。在山野里行走，我粘了一身的草籽，走累了，转到一个草棚里，躺下来，贴近大地，只要安静地倾听与感受，就能听到森林和美的声音与心跳，就能闻到来自大地深处涌动的新鲜气息，像仁慈宽容的森林精灵，在细心地抚慰着一切。
很多植物，深秋里开花，它们定然会有一些在严冬里结实，这些植物大多是一些耐寒植物，它们不仅在春夏沸腾喧嚣的日子里长势强旺，而在寒冷的秋冬里也不会停止生长。
我每一次走进森林前，必先沐浴净身，以表达对森林的敬重。古人以为大地山川皆有神灵，并冠以姓名:土地爷、山神、水神等，认为万物皆有灵性，凡出外或进山前必焚香祭拜，我们现在细细想一想，实际上是人们以感恩的心态，虔诚地表达对恩赐人们以万物的大地与森林的尊崇，他们把大自然人格化了。
我个人认为，北方空气干燥，山势峭拔壮观，环境充满了刚性，人需要温性柔和的植物作为药物滋补保健，比如喝茶，可以多喝一些特性温和滋润的菊花茶等，养颜润肺，驱燥散寒。而南方气候温润，山水柔婉秀丽，充溢着柔性，人需要特性阳刚的中草药作为人体的滋补，除湿去毒，增益身体阳刚之气。在菜子河流域，野菊属于耐寒植物，“我花开后百花杀”，迎寒怒放，是避瘴去烦安神的佳品，精心炮制后，可以少量啜饮一些。我每次从山林里顺便带回来的植物，比如白首乌、野菊、卷柏、地黄、藿香、紫苏、金钱草等，经过清洗、蒸锅杀菌、晾晒等一系列流程去毒去燥的炮制过程之后，平时用少许泡水喝，也作为我爬山涉水随身携带物。有时就地取材，蒲公英、鲜竹叶心、地黄等，到泉水里洗净，在山间平缓处，用石块垒一个小灶，在罐里放几株，煮沸一罐泉水，微凉后，倒入保温杯中。为了安全，我在每一个临时草棚边，材料及工钱总体用资两千余元，请电焊匠人给我焊制了几个铁炉子灶，用的是废旧液化气罐作为灶塘，搬运去，分别放置在森林里那几处草棚边，便于我巡山煮茶烧水甚或煮饭用。对这笔可以买一台空调、本可以节流的开支，我感觉好像有些浪费，但回心一想，这与大地恩赐我以无数珍宝以及森林防火安全等方面相比较，真是不值一提，算不了什么消耗。而山乡野外，人烟稀少，人迹罕至，且“道不拾遗”，没有谁愿意去悄然搬走。既能给予人能量，又能除湿驱寒、防病强身，啜饮一口这自制的来自于山野源头的清茶，一时大自然悠远绵长的灵气便缓缓沁入肺腑，山水意境顿然漫入胸怀，使人充满力量，心旷神怡，甘苦皆忘，其平淡真意之乐难以尽言，实在觉得自己与大自然融而为一了。
攀爬至山顶，在平缓之地支好帐篷后，便随心观察山顶的植被的生长状况。很多高山的山峰都秃顶，此山也不另外。在山顶的东西方向一斜坡处，除开几株马桑树、黄荆子等灌木以及迎寒绽放的野花，全是一片蓑茅草覆盖，它们挤挤挨挨，密集丛生，地毯样软绒绒的。蓑茅草实际上是两类不同的植物，一种叫蓑草，一种是茅草，这两种植物外形及其特性非常相似，它们相互模仿，结一种极为雷同的毛茸茸的草籽，只是茅草有纤细若无的茎干，而蓑草没有，似乎它们俩都有共同的兴趣与爱好，常常生长在一起，“物以类聚、人以群分”，若不细心辨认，很难分出你我，极像双胞胎，当地人因此便笼统地叫它们为蓑茅草。斜坡周围遍生着高大的乔木。斜坡采光性虽好，却因留不住雨水，且完全是贫瘠坚硬的岩性土壤覆盖，连生命力极强的灌木都难以在此生长。而蓑茅草耐寒耐旱，长年累月在此固土固水，吸收废气，释放氧气，染绿大地，不停地制造出草食性动物的食品，而一年一度地能在这斜坡上坚强不屈地生长，足见其生命力的顽强无比。其叶片细长、坚韧、柔软，为中国古人盖房顶、编蓑衣、制绳索的材料，也是我在森林里搭建临时草棚而运用的主要植物。秋风从高天劲吹而来，坐在草坡上，蓑茅草给我带来了许多柔和与温暖。放眼四望，阳光被挡在厚厚的云层之外，群山绵延起伏，大地厚实沉稳，承载着万类生命蓬勃繁衍。在太阳系一隅，万千生命尽情地共同奏响无比壮丽恢弘之歌，大概在寂寥空阔的浩渺宇宙空间之上，也一定能听得到来自于地球生命震撼而永恒的歌唱。
