1、福利
每年过年，学校后勤组养了几头肥猪都杀了，分肉给老师回去过年，并象征性的收老师一些猪肉钱，那些猪肉就是我们一年的福利，有时几斤，有时几十斤， 放假了，我就回县城了，杀猪日定在每年的腊月28，我来来回回地奔波很烦，发得多时，我请住校的同事放在班车上捎回来，发得少时，我请同事帮我做腊肉。返 校开学，同事告诉我，去年杀了两头猪，校长家四条猪腿。我很好奇，他指定要猪腿吗？他家有三份猪肉，女儿和老婆在学校做临时工。同事悄悄地说：“他家也得 到了一条，那些分到猪腿的老师又送了几条。因为他们知道师母喜欢吃。”后来，学校养猪的成本比老表养猪的成本都高，就不养了，福利就没有了。
2、晒被子
冬日的阳光格外珍贵，同 事们都抱着被子出来晒，几个老师坐在旁边聊天，李老师指着一条毛毯对杨老师笑着说：“这条花毛毯档次蛮高，睡上去肯定很暖和。”杨老师很尴尬地说：“我不 知道。”我们在座的老师不约而同地笑了。这是美女老师的毛毯，杨对他苦苦追求。李老师的幽默加上他俩用客家话讲，听起来更加意味深长。
3、教具
匡老师是个美术老师，清瘦背微驼，戴一副近视眼镜，标准的老师模样，但是他脾气很怪，语言犀利，很不和群，好像总是疾世愤俗的样子，他多才多艺，会画画，会弹琴，语文功底好，业余爱垂钓。他曾上过公开课教《孔乙己》，借了件长褂一穿，就是个孔乙己像，师生们听他的课像在看电影一样，课上得十分精彩。他是我的爸爸 的同事，我平时与他打招呼，他很热情，有一次，在路上相遇，我甜甜地叫了一句老师，他端详了我一会儿说：“你的小辫子呢？”我说剪了，老师摇摇头说：“别 剪，小辫子好看。”我笑眯眯地走了。匡老师教我们美术，常常带教具，有时他夹个画框，里面是他的作品，他首先慢条斯理地讲几句，然后就叫我们照着临摹，他 坐在教室默默地抽烟，那时老师上课抽烟不算过分的，是常态。他有时拿个玻璃缸，提一只活鲫鱼来，把鱼放在水缸里，鱼缸放在教室中间，让我们写生，那时的学 生眼力好，人又少，这样的美术课蛮有意思。上完课，鱼就煎了，成了老师的下酒菜。有时老师拿一串香蕉来，让我们写生，我们一边咽着口水一边画，画完了，香 蕉肯定是成了他的零食。每次买那些实物教具，老师会拿上小票去学校报账，没有一个人敢为难他，换成别的老师是行不通的，校长会叫苦经费紧张。也有很多人讲 老师的怪话，说他故意这样沾点小便宜，我可不认为是那样，课应该这样上，实在有趣。有一次，老师在街上买苹果，我的一个女同事嗲声嗲气地说：“匡老师，今 天是画苹果吗？”老师皱了皱眉头，我赶紧拉着同事走了，怕惹老师生气，更怕老师怀疑我讲了他的闲话。匡老师是个幽默的人，街上许多人认识他，有时他来买 菜，屠夫就说：“匡老师，买点肉吧！”匡老师爽快的说：“我不买就不买，要买就买三两！”周围的人听了哈哈大笑，老师生活一贯简朴，经常是一个萝卜三根葱，几颗辣椒很少大鱼大肉。
4、打球
早上，操场上有三个老师在打篮球，他们在不紧不慢地投篮，这三个男老师很有特色，一个是1米8的高个，一个身材又瘦又小，还一个呢，中等偏瘦，背微 驼。校园里人比较少，今天是双休日，又是早上，在校的人大多在睡觉。这时，又一个老师过来了，他走到宿舍门口的长木椅子上坐下，笑着说：“你看，这是残疾 人运动会。”我尴尬地笑了笑。高个子老师生病动了大手术，九死一生；中等个子老师长年肾结石，痛苦万分；小个子柔柔弱弱，有胆囊炎。过了几年，那位笑话别人的老师得癌症死了，我听到消息唏嘘不已，人生无常呀，古话说得好，“活到八十八，不要笑别人脚瘸眼瞎。”其实当时，那位说话刻薄的老师也有病在身，他胃病严重，不能食用味精，他曾经因为老婆炒菜放了味精，把装有菜的碗丢到门外，他有家族遗传病史，他自己生病时也半玩笑半当真讲过，会不会是癌症哟。戏言成真了。
5、拜年
春节过后，老师就来开学 了，办公室里有几个老师在火盆边聊天，其乐融融，这时朱老师推门进来，就说：“今天是个好日子，到齐了，给各位拜年了，过了年，六畜兴旺，皮毛光彩。其他 几位老师相互看看，忍不住狂笑，这里有马老师，刘老师、杨老师，现在来了个朱老，真的凑齐了。这几个老师关系密切，到了放假，他们常常在一块玩牌，天热 时，就光着膀子玩，马老师的宿舍是个老根据地，甚至有人为了追我们单位的女老师，晚上就住在马老师的房间。全然不顾单身的马老师的感受。
6、开会
我们单位的会又多又长，疯狂的时候一天三次会。有一次，杨老师的老妈妈从 乡下来，早上来找她女儿，女儿开会，中午找，又开会，晚上来找，还开会。老妈妈忍无可忍生气走了，到另个女儿那里去了。心急如焚的杨老师，晚上开完会急急 忙忙去三姐家向老妈妈道歉去了，老妈说，你一个普通老师，单位哪有那么多会？害得杨老师面对老妈妈理屈词穷，闹得母女都不开心。我也深受其害，我的孩子才五岁，带他去开会，学校不允许，就留他在宿舍又不放心，没法子，就安排他在室外玩，玩着玩着就累了，蹲在教室门口靠着墙睡着了，等我开完会抱起儿子，眼泪也下来了，深秋的夜里凉呀，你说谁家的孩子这时还在室外睡觉。还有一次，儿子睡了，我送回房间去了，等我开完会，我进房间打不开门，是那种老式锁，他里面拴住了，多次敲门没反应，又跑到窗前叫，叫了叫不醒，只好打开窗子用竹篙拨动睡熟的儿子，好不容易弄醒了，搅了他的美梦， 儿子不高兴就坐在床上哭，左哄右哄也不开门，哭够了才很不情愿地把门打开。后来，儿子在县城读书，我一个人在乡下上班，有时因为坐车不舒服不想吃晚饭，就 先开会，开完再吃饭，哪知道会开到夜里11点，我饿得半死，边煮面边哭，哪有胃口吃饭。每次的会没什么大事，就听校长发脾气骂人，搞得会场像灵场，个个老 师苦不堪言，校长的儿子不听话，校长生气就开会，老婆骂了他，他不敢还嘴，心里憋屈又开会，学校小考名次在最后，又开会反正开会时，我们像个 情绪垃圾桶。后来，老师们就议论，他是不是到了男人的“更年期”。后来我调离了那个文山会海的鬼学校。
7、醉酒
教师节， 全体老师加餐，辛辛苦苦的老师终于可以开怀畅饮了，喝醉酒是难免的。果然，有几个人醉了，其中两个醉得不会走路，同事看见那两人边喝边聊，聊着聊着就哭 了，样子有点失态了，好心的同事就架着一个回来，另一位，两个人架不住，就用自行车驮回来，把一个180斤的醉酒胖子搬上自行车后座真不容易，两三个年轻力壮的老师费了九牛二虎之力才让他坐好，两个老师一直在两边扶着不敢撒手，像乡下嫁新娘子一样，引来无数路人的侧目驻足，那时老师的交通工具只有自行车从，从那以后，那几个酒鬼很长一段时间都不好意思上街。校长知道了直摇头，都是老师，难听的话不好多讲，后来聚餐这事，没人敢提及了。每年的教师节过得冷冷清清，毫无节日的气氛。
8、改卷
我们学校有句顺口溜：“教得好不如学得好，学得好不如考得好，考得好不如改得好。”这可见改卷的重要性，有一次，改卷，领导发现了问题，有的卷子， 得分超过了这题的总分，复查试卷发现不止一张这样的试卷，问题就严重了，经查实是几位年轻的男老师所为，他们改完卷就在自己班的试卷上做手脚，在改卷老师 给的分前面竖一笔，就加了10分，后来领导要求他们写检讨书。语文试卷，作文是 重头戏，有四两拨千斤的作用，有位老师他改卷不愿仔细看作文，随随便便给个分，我把卷子一发下去，就有人哭了，我仔细一看，差生的作文比优生得分高，后来 一复核，班上就四五篇作文得优，五六篇作文不及格，剩下的都扣9到11分，这次考试就这样完了，优生很少，作文好差不分。学生的分数看不出成绩的优劣，我 一个学期的劳动白费了，弄得师生很不开心。
9、请假
严老师一直在为考研做准备，最近他想去北京见导师，前段时间他买了许多板栗作为礼物，他写好请假条向校长请假，校长看了看请假条，没什么意见，就对 严老师说把请假期限写上，严老师不高兴了，我自己也说不准要耽误几天时间，我一个堂堂的中文系毕业生写张假条还要你这个数学老师教呀！校长见他气势汹汹的 样子就赶紧闭嘴。校长心想：你在这里上课，也是前门进，后门出，让学生自习，多少年没上语文了，就教教副科混日子。严老师考研考了八年，有人调侃，那是八年抗战，持久而疲惫呀！请假的事，校长睁一只眼闭一只眼，由他去吧！还有一个老师请假，就更离奇，他前几天拿着一张病历给住在他附近的老师们看，表情悲伤地 对同事说：“唉，悲哀呀！我岳父这么年轻就得了癌症，凶多吉少。我要请假带他去南昌治疗。”然后他顺利地向学校请了假，出远门去了，不久传来消息，他岳父 根本没病，他在东北倒卖药材，赚了许多钱。我心里纳闷，他老婆怎么会答应他编个这样的谎言，演技真好，他的烟雾弹迷惑了许多人，他以后不做生意，做演员也 会跑火的。他的生意蒸蒸日上，就自动离职了。
10、夜半尿声
老师们业余的生活蛮单调，休假玩麻将就算是最好的娱乐了，国庆节加双休日，几天的时间要好好玩玩，几个单身男老师凑在一块玩麻将，他们夜以继日地 玩，玩得天昏地暗，玩得忘了时间，饿了就吃零食和面条，困了倒头睡一会儿，尿急了就地解决，有个老师，走出房门扒开裤子就往对门尿尿，对门的老师刚好醒 着，忽然，听见有人往门缝里尿尿，气得一跃而起，揪住那位老师一阵猛打，一场恶战在所难免了。打人的老师，这几天发现味儿不对，还没敢怀疑是尿骚味，今天 抓个现行。拉尿的老师也没留意地上早就有一滩别人的尿液，他侥幸地认为尿一次没事的。结果，一包尿酿成一次互殴，从此两位老师就结下了梁子。
