谁又能说清楚岁月究竟是什么？是一年又一年的叠加，还是沧桑人生的回顾，或是坐看云卷云舒的恬淡，又或者什么都不是，只是深夜的一场清梦，梦中并不知道身在何处，梦醒，却回到完全不一样的现实。
新的一年，本质上和去年没什么区别，人还是那个人，心还是那颗心，可能白发多了几缕，皱纹密了一些，心老了一岁。这些都不重要，重要的是，你仍认得自己，明白你的生活，是困窘还是舒畅，是充满阳光还是阴郁幽暗，明白你的需要，是金钱还是权势，是爱情还是流浪，是在书中寻梦想还是于现实里求富贵。
年年岁岁，岁岁年年，日出日落，周而复始，四季可以轮替，人生却是单行线，走过便不可折返，拥有睿智的头脑，便要失去天真的眼眸，这是令人焦心的无奈，取舍之间便是宿命，不可回头，只好逼着自己向前，一直向前，这是无法与天斗、与命争的折磨。
然而，看开即是洒脱，不强求就是还自己一个明白。明白生、勘破死，也就无所畏惧，对你来说，最艰难的都已过去，还有什么能让自己沦落到尘土？
要想看明白，真是不容易。善良的你压根无法理解现代人的想法，套路太深，掩饰太好，一不小心就会栽跟头，跌的鼻青脸肿，心也碎成一块块。但你无法拒绝与外界接触，你需要学习，需要交流，需要与其他人一起协作完成任务。既然不可能关闭自我，那就索性想方设法使自己聪明一点，避免受欺负受嘲讽受贬低。
新的一年，需要做的事情似乎很多，工作上还想进一步，生活上也要有所起色，朋友越精越好，但必须用心维护，选定了几处旅游的场所，几张有助于谋生的资格证要考，进修的课程要上，为了充实自己，更是准备了各个领域的书籍来阅读。
你觉得时间明显不够用，可在过去的一年里，时间明明被无端的浪费，宁可躺着睡大觉，也不愿起身捧起一本书，瞄几行字，获取一段灵感。
读书本不需要做计划，随心即可。读书是件极为私人的事儿，要贴合你的心，根据你的兴趣爱好来遴选。可正是因为时间的乱用，逼迫你不得不做一个详细的计划，一年里读多少本书，写多少个读书笔记，读哪一类的书，具体书目是什么，都要一一列好，供自己参考。
事无巨细的计划，往往是不得人心的，把你的时间和自由全部限制死死的，没有变通的余地，而对不能自觉管理时间的人，这样的计划却不失合理。
从识字那一天起，你便爱上阅读。读书是生活的必须，因为从小学开始，就与各类书籍结下了缘，你的生命里从此不再缺少书的影子。教科书，课外书，名著，古典文学，言情小说，武侠巨著，每一类都是一片全新的天地，是你从未涉足过的领域。上学是读书，放学也是读书，与别人聊天打交道，同样是读书，是在读社会这一册大书。
你曾经欣喜若狂，像爱护自己眼睛一样呵护着千辛万苦得到的书籍，那时的你，获取书的途径实在太少，只有亲友的无私馈赠。物以稀为贵，因为不容易，所以你懂得珍惜，每本书都要细致地包上书皮，喜欢崭新的油墨香，喜欢翻动书页的哗哗声，喜欢书中的故事和道理，喜欢夜深人静时，独坐灯前的那份执着。
记得大姨家的表哥一下子抱来几十本小人书送你。你爱极了这些薄薄的小册子，一幅画一段文字，画是精美的简笔，文字是精炼的注释，图画和文字的组合是绝佳的搭配，仿佛万物都有影子，是理所当然的一对兄妹。
小人书是极易接受的阅读形式，单看画，你明白了剧情，单看文字，你懂了道理。你曾经如饥似渴的沉浸在小人书的世界里，不能自拔，反复在心底憧憬属于自己的梦想，多么想奋力一跃，跳入小人书描画的情景中，成为主人翁，在那一页纸一页纸的翻动中度过一生。
书中有天地，方寸见人生。你独爱这样的天地，是苦是甜，是真是假，是美丽是贫瘠，在于你的理解，通过你自己的视角，读出符合你心理的意境，愉悦也好，感动也罢，多一种人生，便是多出了一条生命，即使在一本书里也能找回梦想的东西，而你的实际生活却是绝难融入别的人生里。
从第一次接触书的那一刻起，你便立志要读遍天下书，你哪里知道古往今来书籍的浩瀚，无穷无尽，前仆后继，增加的数量远远多于你阅读的速度，哪怕不吃不睡不休息，也不可能读尽，能从大海中舀取一瓢水，就是一生的幸运，也是一生的幸福。
弱水三千，你只取一瓢。这就够了，在一次次阅读中，你开了窍，明了志，充实了自我，丰富了人生。
八千里路云和月，读书也即旅行，从书里面掘取世界的财富，分分清楚，这一章是山川，那一章是河流，这一段是城市，那一段是乡村，云和月，则是你读出来的悲欢离合，贯穿始终，是生命中的不可逃避，无法跨越的影子。你在书里面徜徉，想象中却是在地面上行走，足不出户，却神游天下。你看到的文字就是脚下的石头，你读到的段落便是眼前无限延伸的道路，大步前行，朝着梦想的方向迈进。
最孤独的要属书。人不算孤独，毕竟人与人之间不得不交集，不得不聊天问话，不得不相互表达自己的存在。而书却不一样，书中自有一个世界，不管多么丰富多彩，多么安稳平淡，那只限于一本书的范围，无法突破界限，书与书之间有着严格的物理隔绝，老死不相往来。然而，读书人却是那个摆渡人，架起桥梁，牵着书籍的手，走过平川，跨过高山，越过河流，抵达另一本书的彼岸。彼岸即是自身，你喜欢的那些书，融会贯通，成为你自己的财富，闪烁着你的光泽，打上特有的标签。
李白的“举杯邀明月，对影成三人”，何其寂寞，何其孤独。孤独是一种精神状态，要么举世无双，找不到对手，要么自视清高，目中无人。倘若在遇到的人之中不能发现知己红颜，只好借助于书籍。
书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。无论颜如玉还是黄金屋，都是极其诱人，是你梦寐以求的，然而你明知道书中可以寻觅到它们的踪迹，却不可守株待兔，买来一墙壁的书，摆满书架，整齐洁净，天天与书为伴，吃住都在书房，抚摸、拂尘、清扫、鞠躬。颜如玉和黄金屋自然不会以这种方式闪现，他们害羞着呢，需要你的虔诚，需要你沉下心，将气神侵入书页里面，在字与字之间，在段与段的间隙，反复逡巡，反复思考。精髓，心得，经验，一点点、一滴滴地凝聚成雾成水成河成海。你的颜如玉，你的黄金屋，便是驾临了。
你爱书如命，惜纸如金，却不妨碍大方豪迈的心，别人来借书，你会慷慨解囊，丝毫不吝啬，不犹豫。好书是拿来分享的，只有在流通中才更能体现价值，好书必须经过多人的摸索，互相读出不同的感觉，一千个哈姆雷特，千人千面，见仁见智，在交流中实现书的升华。
即使遇到附庸风雅的人，借书不是为了阅读，只是图个面子，你也不会怀疑，照借不误，只要与书产生关系，便是有了书缘，在缘分的牵引下，可以成就因果，希望不读书的人从此爱上读书，功德圆满时，书的使命也达到制高点。
思想的传播，靠的是语言，靠的是文字，靠的是书籍。基督教有《圣经》，穆斯林有《古兰经》，佛教徒有经律论三藏经，儒家有《论语》，道家有《道德经》，传承几千年的古人思想光辉，通过书籍的世代递传，经久不衰，至今仍影响至深，这是思想的力量，更是书籍记录、传承、播散功能的至关重要。
现象级畅销书《岛上书店》中有这么一段话：“想要了解一个人，你只需问一个问题：你最喜欢哪本书？”一书一世界，书中自有人生，你最喜欢的书，代表你的现状，你的思想，你的三观，行为举止，待人接物。因为喜欢，所以模仿，因为投入，所以书中的世界映射在你身上，你就是书，书就是你。
读书可以苦，但更多的是快乐。享受每个故事，每个观点，赞成或者反对，期待或者失望，都是你一个人说了算。即便你喜欢安静，不喜欢热闹，喜欢宅，不喜欢外出，但通过书的眼睛，你照样可以了解世界，接触到别人的生活。你读书，是与外界做交易，与未曾谋面的作者和其他读者把手言欢，共叙家常。
新的一年到了，还需要多读书，无论有没有计划，都要多读多想多实践。
