她们家和我们家是世交，从我们两出生以后，就一直生活在一起。我爸把她当做干女儿，她爸把我当亲儿子。小时候我有三分之一的时间是在她家度过的。六岁的时候我们一边玩泥巴，一边约定，要永远在一起。
可是这个约定完不成了，她违背了她的话，在高考前20天我听到了她去世的消息，陈伯父还叮嘱我爸不要告诉我，说是怕影响我高考。其实她确切离开这个世界的时间，是在高考前26天。没想到他们还瞒了我这么久，但他们错了，我照样跟以前一样上课，下课后还是会跟我的高中同学打闹，跟朋友们在篮球场旁边抽烟，就如同什么事都没有发生过，我也是这样告诉自己的。直到一天午觉睡醒，我偷偷跑到厕所里哭了半小时，我知道我骗不过自己了，因为我梦但我们小时候了。她抬着头手里捧着泥巴，有些紧张地问我：我们会永远在一起吧？我点了点头，她忽然间就很开心的笑了，伸出手两人拉了勾，完成了我们人生彼此第一个约定。
有一次，我在玩手机，她碰了碰我，跟我说：我喜欢你“我也喜欢你啊”我当时是这么回答的，眼睛还盯着手机，嘴上带着不在意的浅笑，她当时神情就暗淡了“你的喜欢和我的喜欢不一样”那个时候也有16岁了吧，正是青春，我忽然就明白了她的意思，但我分不清我对她，是习惯，还是依赖。她对我，可能也只是因为习惯吧！可能那时候她在我心中，只是一个一起长大的朋友，或许跟我那些一起玩大的男孩子差不多吧！我的犹豫让我拒绝了她，不过她没有生气，也没有因为这事对我而疏远，反而对我越来越好。
那天她对我说要在我18岁生日那天送我一件礼物。这是我们第二个约定，可惜她依然没有完成。因为不是她亲自送的。在她去世的第48天，我18岁的生日，哪怕我知道不会有那个人来陪我过生了，但我还是在饭店里摆了一桌，请了我熟悉的几个朋友。本来我是想把她介绍给我朋友认识的。那是我们许下约定的一刻就商量好了的“我要以什么身份出现在你生日宴会上呢？”她当时这样问我，“以女朋友的身份好不好！”我从她的语气里竟然听出了一丝请求。我当时答应了，本来我想给我朋友介绍说她是我姐的，也是从那一天，我们之间多了一种不一样的感觉。
生日那天晚上，陈伯母给我送来了一套衣服，是她去世前逛了一下午的街给我买的，裤子上还有她写的字：我们要永远在一起。那天晚上我喝了好多酒，然后让我爸妈回了老家，一个人在公园一号那套房子里，没哭，只是抽了一包半的烟，然后在厨房里吐了，也没收拾一下就躺在地上睡着了。
再过几天就是她五年的忌日。我却不敢再回去，怕看到陈伯伯陈伯母，还记得有一天我爸跟陈伯父说：以后，易超就是你们的儿子，他给你们养老。陈伯父自嘲道：当我儿子，也挺好的，以前是准备让这小子当我女婿的，然后他老人家眼睛就红了，我在旁边突然也沉默了。
那段被赋为青春的日子，因为她的离去，从此不堪入目。可笑我当时还不曾坚定地给她一个回答。可是现在答案出来了，她还能知道吗？在她最后留给我的那封信面前，所有的犹豫都抵不过那句：你一个人，要好好的！后悔么？可是有什么用，原来我只是一个被溺爱包裹的小孩，永远不知道爱我的人是多么的无私。谢谢那个女孩，除了一开始的快乐，后来的悲痛，她还教会了我怎么去爱一个人！如花一般破碎的流年，她成为我人生最深的暗影，让我现在都学会用沉默来伪装自己。当时的那个问题，你想听我的答案么？
