每个晚上的这个时候，她们都各自忙着自己的琐事。听歌，看电影，听英语，聊天，做些学校的工作，所有的房间都是灯火通明，这个学期，学校又多安排了几个新的灯柱，整栋宿舍显得更加大气，也显示了学校的大手笔。
日子一天一天地这样过着，每一天都奔走在教室，食堂，宿舍之间。学校的活动也渐渐少了起来，我们参加活动的热情也随着时间的增长而跌到谷底。
给家里打了一通电话。父亲对我一向严厉，他从小不允许我晚归，不允许我说脏话，早上也不能睡懒觉。这些年，也潜意识地养成了很多在别人看来很好的习惯。隔着几千里的距离，我们的声音通过无线电波传到对方的城市，他的音色不如以前清脆干练了，带着些许沙哑与疲累，他说，没事的话别老想着给家里打电话，也别总想着回家，我们都忙。他的话听起来不像一个父亲说的，要是搁以前，我一定会在心里埋怨他，觉得他狠心不爱我，不想我。而现在，我不会，因为，长大了就不会根据事物的表面感受内里。长大了，耳里听到的，眼睛里看到的不一定会全信。
零六年在上海的时候，我第一次去一所新的学校去上学，他把我一个人扔到学校里就上班去了。没给我报道，没带我去找教室，也没有告诉我好好努力。什么也没有，只留下了他离开的背影，剩下的只有我伤心无助的眼泪。那个时候开始，我就一直觉得他不爱我。这样的想法几乎根深蒂固了。因为这么多年，他的表现真的让我看不出他有半点爱我，对我严厉，处处苛刻，总是揉碎我浮藻间的梦，这是我最不喜欢他的一点。他说，社会没你想的那么简单，你那些天真的想法赶紧收起来。
再深的结总有打开的一天，再深的怨都有化解的一天，再错的心思都有纠正的一天。
高三的时候，让我特别惊奇，他并没有像其他家长一样要求我考什么大学，他甚至从来都不过问我的成绩。也是这样，高中的我没有任何学习上的压力。
高考过后，22号晚上十点，我去同学家查分数，一个人。
我们等了很久，我一直心惊胆战，如果没考好怎么办？我爸爸会怪我吗？我还能上大学吗？……很是纠结，那种纠结与烦躁非经历不能懂得。成绩出现在我眼前的时候，我哭了，结果很差，完全出乎我的意料。朋友也考得不好，她也哭了，我们抱在一起，觉得昏天黑地，她说，她不知道接下来怎么办，不敢告诉家里，我说我也是。
眼泪擦干以后，准备回家受审。我决定再大的苦难也得扛着。
刚走下楼，父亲的摩托车就停在了我的旁边，熟悉的喇叭声，熟悉的频率。我整个人都木在了原地，一时间竟然语塞了，不知道该说什么，能说什么，因为我从来没想过父亲会在这么晚的时间里等了我一个小时，无论如何，我都无法相信这是他做出来的事情。
也不知道当时怎么了，没有上父亲的车，只是飞快地向前走去，停也不停。我听到了他的摩托车发动的声音，特别浑浊，很明显，他在缓缓地走。我还是没有停，任性地走在前面，我也不知道我在气什么。也许是气自己不争气，也许是高中过后的释放，也许是对他的不喜欢一时之间爆发了出来。我只记得，眼泪倾泻，跟发洪水一般，止不住地喷出来，滴在马路上，夜晚太静，竟然发出滴滴的水声。
他一直跟在我的身后，透过月亮，映照在马路上的影子透出深深的凄凉。我的影子被悲伤拉得长长的，父亲与摩托车的影子混成一团，难以捉摸他的心情。我也不想去猜了。
走了很长的路之后，他终于还是跟不下去了。把车骑到我的身旁，他说，家里做了红烧肉，快上车，回家吃。我的眼泪刷刷地又落了下来，我宁愿他骂我一顿，也不愿他把我当成小孩子般哄着我，那样的他会让我否定自己，会让我觉得这些年我错了。
我还是上了车，一路默默地，没有一句话。
回到家，他没有问我的成绩，可能他也猜出了七八九。只是让我早点休息，他说，考都考了，不论什么大学，都要去读，能长长见识也好。
我就那样心安了。后来，我才知道，在那之前他已经记到了我的准考证号，去找熟人查了我的成绩。他的工作那么忙，还偷偷去给我查成绩，原来他很关心我的发展，也很希望我考得好。只是我明白得太晚了，可能这些年为了报复他的严厉，我故意不学习，故意做了几年的差生。
可直到最后我才明白，他的爱那么隐秘，从来不曾表露，却让我想用所有的努力回报。
电话里的他，从来不说他工作的辛苦，不说他的感冒，不说家里生活的不如意，他一直在让我心安。而我，一直心安。
生命里，总有一个人在庇护你，是你无形的保护伞。一辈子，不需要多少我爱你，只是默默地守护你。这个人定是父亲。
