我的求学生涯平淡无奇,根本没有值得书写的地方,说起来挺让人汗颜,在浩瀚的记忆素材库里,都是些粗糙的黑白之物,找不到丝毫闪光的色彩。我的学业,我的成长,只是普通沟渠里的流水,无波无澜,沿着既定的路径缓缓向前。
人们经常强调勇敢,好像勇敢是做一切事情的前提条件,若不勇敢,便无法生存似的,活该自生自灭,无人同情。有些人拿勇敢做事,结果成为莽撞,有些人拿勇敢说话,结果变得口无遮拦,而我实在是与勇敢无缘,所以什么也不说、什么也不做,使成长过程像白开水一样无滋无味。
我唯一做过的班干部,就是体育委员,虽然只有一天,却永世难忘。
那一年我小学四年级。
入学第一天,班主任老师就当众宣布了一批班干部名单,念到我的名字时,猝不及防,大脑有一瞬间的空白,仿佛被晴天霹雳劈中了。完全是意料之外的事,以我的才能,怎么可能做好班干部?况且我根本就无意做班干部。不是没有责任心,不是不愿占用学习时间做无关考试的事情,而正是因为我天性胆小,不敢抛头露面。
妈妈就经常形容我的胆量比针尖儿还小,不敢当众说话,不敢和陌生人搭讪,甚至回答熟人的问话也磕磕巴巴的,脸红耳热,低头不敢直视。推测原因可能是在娘胎里受到了惊吓,出生后便对这个世界心怀恐惧,警惕而又敏感,事事不主动、不出头,即便家人有意制造锻炼勇气的机会,也收效甚微。
妈妈对我失望之至,没办法,索性听之任之了。
班主任老师不明就里,有意栽培,才会在班干部名单里塞下我的名字,却没想到给我造成极大的困扰。
体育委员具体干些什么?我不知道,只知道肯定和体育课有关,而我矮小孱弱,和任何一项体育项目都不搭边,这就更加重了我的担忧。管不了那么多了,反正下定决心不履行任何义务的。
那时的我,连主动向班主任反应自己想法的勇气都没有,被动接受了这项任命,内心却忐忑不安。只希望就是挂名,不用做任何事情。
第二天上午后两节课是体育课,真正的煎熬到来了。
那天阳光很好,温度适宜,而我的额头上布满汗珠,不断用袖子擦拭。操场上有数个班级在同时上体育课,哨声此起彼伏,更有同学们欢快的吆喝声,这一切都深深刺激着我,我不知道对体育委员来说,会发生什么?
体育老师在队伍前面训话,无非是些纪律、规矩等方面的内容,我一句也没听进去,心中像藏着一只点着了尾巴的兔子,嗵嗵作响。
不停地祈祷,千万不要有啥事,先把这节课混过去。
胆小的人,就连祈祷也是没效果的,体育老师很快就点到我的了。
“体育委员,谁是体育委员?”我没吱声,躲在身材高大的同学后面,头深深埋在胸前,好像这样就能躲过去一样。
“是木皮,是木皮!”自然有好事的同学替我回答。
在我和体育老师之间,闪出一条宽阔无比的通道来,我看到了体育老师殷切的眼光。
“木皮同学,到队伍前面来。”
这正是我担心的,想象被几十双眼睛盯着的感觉,让我窒息。我一动不动,头埋得更低了。
“木皮同学,到队伍前面来。”老师重复了一遍,声调高了许多。
我依然没动。汗水沁透了衣衫,心想:老师,还是算了吧,叫别人吧。
老师显然没打算放弃,走到我跟前。“勇敢点嘛,只是带队。”
我仍没抬头,感觉头顶凉飕飕的。
这时,出人意料的是,体育老师用他健硕的臂膀抱起我,毫不费力地把我放在了队伍前面。我的眼泪蓄在眼眶里,双腿软软的,像要支撑不住体重。
耳朵里都是同学们哄笑的声音,有几个男同学甚至捧着肚子,倒在地上。我难受极了。
体育老师刚松开手臂,我就倔强地重新跑回队伍里站好。老师再抱我过去,我再跑回去。
体育老师也无奈了,显然是头一次遇到类似的事儿。不能因此耽误接下来的课程,便放弃了尝试,我的煎熬到此结束。
班主任另找一人替换掉了我的班干部。
童年是场病,青春也是。疾病造成了缺陷,缺陷限制了行动。缺乏勇气则是最为严重的病,任何有益的尝试,都来自好奇和勇气,只有好奇的心,却无勇气支撑,探险之路难以开启。
我天性里的胆小,让我错过了许多,自我成长的机会,交朋友的机会,爱情的机会,以及选择未来的机会。
事后回想,如果当年克服恐惧,成功站在班级队伍前方,用力喊出“立正,向前看齐!”的话,如今的我会不会是另外一个样子,另外一个人生呢?
当然会不一样。
万事开头难,有了第一次,就不会惧怕第二次,有了体育委员的任职经验,就不会拒绝班长的任命,然后学生会主席,然后科长、处长……
时间无情,人生不能重新来过,只能臆想一下另一个结局。但说到底,胆小是病,必须得治,即使是现在,勇气仍然是关键。
也许,瞻前顾后,畏首畏尾,是成人世界的胆小,不同程度存在着,造成了犹豫不决、错失良机。这致命的缺陷,令人不齿,也使得人生路崎岖坎坷,难以抵达想要的高度。
是病就得治,早治早好,早好早受益。